结婚第二天早上，我还穿着红睡衣坐在沙发上喝豆浆。 婆婆推门进来，把一张纸条拍在茶几上，纸都拍响了。 “晓菲，这是咱们家的规矩，每月1号交8000块房租。” 我端着碗，愣了两秒。 8000？我一个月工资才1万。 她见我没说话，又补了一句：“你住的是我87万买的全款房，难道不该交房租？” 我放下碗，从包里掏出手机，慢悠悠地说：“妈，您说的对。是该交。” 然后我拨了个号码。 “爸，您那套房，可以过户了吧？” 电话那头声音不大，但屋里每个人都听得清清楚楚。 “行，明天就办。” 婆婆的脸，从红变白，从白变青。 01 第一次去朱思源家，我特意买了水果和茶叶。 两百多的车厘子，三百多的龙井，进门的时候我还特意整理了一下头发。 他妈妈朱桂娟坐在沙发上，穿着件枣红色的毛衣，头发盘得一丝不苟。 “来了啊，坐坐坐。” 她嘴上热情，眼睛却在我身上扫了好几遍。那个眼神我说不清楚，不是挑剔，也不是满意，倒像是在估价钱。 “ 晓菲在哪儿上班来着？ ”她端着茶杯，随口问。 我说了公司名字。 “那工资应该不错吧？一个月能拿多少？” 这话问得我突然愣了一下。第一次见家长就问工资，多少有点不太对劲。 我想起闺蜜黄依晨提前交代过的话：“第一次见婆婆，工资说少不说多，省得以后有人惦记。” “一万左右吧。”我笑了笑。 “哦，那还行。”她点点头，也没再多说。 那天中午她做了六个菜，红烧肉、糖醋鱼、清炒西兰花、西红柿蛋汤，还有两个凉菜。 看着挺丰盛的，但她自己几乎没怎么动筷子，就是不停给我夹菜。 “多吃点，瘦了不好生孩子。” 我碗里堆得满满的，嘴上说着谢谢，心里却有点说不上来的别扭。这才第一次见面，怎么就开始聊生孩子的事了？ 吃完饭我帮着收拾碗筷，她拦着不让，说你是客人，坐着就行。我坚持要帮忙，她就让我去厨房洗碗。 厨房不大，水池挨着窗户。我开着水龙头洗碗，水声哗哗的。窗户外面是小区绿化带，楼下有人在遛狗。 就在这时候，我听见婆婆在阳台打电话的声音。 她以为我没听见，又或者觉得水声大我听不见。但窗户开着，风把声音送进来了。 “ ……房贷还有一年就还清了嘛，到时候直接过户给思源。 ” 我手一顿，碗差点滑进水池。 “写你哥名字就行，省得以后结了婚那女的有想法。” 我站在原地，水龙头开着，水一直流着。我手上的洗洁精泡沫都快冲干净了，但我没动。 那女的。她是这么叫我的。 我深吸一口气，把碗洗完，擦干净手，回到客厅。 朱思源在沙发上玩手机，他妈坐在旁边看电视，一切都很正常。 我没说话，也没表现出来。 晚上回家的路上，朱思源问我：“今天我妈没为难你吧？” “没有。”我说，“你妈挺热情的。” 他说那就好，他妈妈嘴快心软，要是我觉得哪里不舒服，直接跟他说。 我点点头，没接话。 到了楼下，他亲了亲我额头，说晚安。 我上楼，关门，坐在床边发了很久的呆。 窗外的路灯透过窗帘，在墙上投下昏黄的光。隔壁房间传来我妈看电视的声音，她还在追那个年代剧。 我拿起手机，想给黄依晨打电话，想了想又放下了。 第二天上班的时候，我在茶水间碰见黄依晨。 她是公司法务，办公室就在我楼上。中午我们经常一起吃饭。 “怎么了？黑眼圈这么重。”她端着咖啡看我。 “昨天去思源家了。” “然后呢？” 我把昨天的事说了，包括阳台听到的电话。 黄依晨放下咖啡杯，表情严肃起来。 “ 她那房子不可能是全款买的。 ” “我知道。”我搅着杯子里的咖啡，“但我不确定是不是贷款。” “这事交给我。”她说，“我帮你查查。” 当天下午，她给我发了一条微信。是一条房产信息查询结果的截图。 那套房，首付40万，贷款50万，月供6000，还剩25年。 她名下这套房，根本不是全款。 我盯着手机屏幕，手指冰凉。 黄依晨又发了一条：“你打算怎么办？” 我没回。 我不知道怎么说。 傍晚下班的时候，天阴沉沉的，好像要下雨。同事们都急着往家赶，我站在公司楼下，看着来来往往的车，忽然觉得很累。 手机响了，是朱思源。 “今晚去吃饭吧？新开了家川菜馆。” “好。”我说。 他听出我语气不对，问怎么了。 “没事，有点累。” 他哦了一声，说那吃完早点回去休息。 我挂断电话，抬头看了看天。乌云压得很低，像是马上要砸下来。 我想，这场雨，迟早要下的。 02 订婚宴那天，婆婆挑了一家不大不小的饭店。 一楼大厅摆了十二桌，红色桌布上放着假花和喜糖。墙上挂着“百年好合”的横幅，红底金字，看着挺喜庆的。 婆婆拉着我的手，跟每一桌亲戚介绍：“这是我未来儿媳，薛晓菲，长得好看吧？人也能干，一个月挣一万多呢。” 亲戚们都说好看好看，能干的姑娘好。 我笑着应付，心里想着昨天查到的那个数字，一万五，她打个对折就把我卖了。 转头看见婆婆跟旁边一个阿姨说话，声音压得低，但我离得近，听得见。 “这房子我出了钱写的我名字，谁也别想占便宜。” 那个阿姨笑着点头，没接话。 朱思源从旁边走过来，递给我一杯果汁。